
ra a más público. Se vendió mucho, 
pero creo que no se leyó porque se 
describía solo como un libro de 
imágenes bellas.  

— ¿Por eso en La anguila  prescinde 
de las ilustraciones que han pobla-
do todos sus libros?  
— Aquí soy mucho más dura con las 
palabras. En The End intentaba decir 
«esta persona está abusando». Y co-
mo en La anguila, muchas veces na-
rraba hechos reales. Para escribirlo 
necesitaba la calma, la serenidad y la 
templanza que tengo ahora. Porque 
hablo de cosas muy dolorosas, de 
pérdidas, de la muerte de seres que-
ridos, del cuerpo de las mujeres co-
mo campo de batalla del patriarca-
do. Quería que el mensaje llegase 
con toda contundencia. Claudio Ló-
pez Lamadrid [fallecido director 
editorial de Penguin Random House 
que le publicó Roedores] me dijo: 
«Deja de pintar las palabras, tus pa-
labras tienen entidad propia».   

— ¿El mensaje de La anguila es pa-
ra todos los Harvey Weinstein? 
— Es el de ¿por qué me imponéis  
vuestro discurso único? ¿Por qué des-
de niña me prometéis que tendré las 
mismas opciones que mi hermano o 
mis primos, que en la universidad re-
cibiré el mismo trato que mis compa-
ñeros pero al salir al mundo laboral 
ves que todo es mentira? Hay muy po-
cas mujeres en puestos de poder. ¿Por 
qué yo cobro menos por el mismo tra-
bajo? ¿Por qué como ilustradora y pin-
tora se me exige tres veces más quea 
mis compañeros? ¿Por qué en una 
mesa redonda a ellos se les pregunta 
directamente por su trabajo y conmi-
go siempre hacen un prefacio con que 
si estoy guapa? ¿Por qué me tocan la 
pierna? Esas cosas te van minando. 

— ¿De ahí el contarlo ahora? 
— Al final tienes que explotar para 
que todo el mundo entienda lo que 
está pasando. Y si para eso tienes que 
ponerte delante para que te lluevan 
los cristales, pues sí. A mí no me im-
porta el yo, lo que me importa es mi 
sobrina, su seguridad. En mi taller 
de La Madriguera mis alumnas son 
mujeres y el 99% tienen historias 
gravísimas de abusos. En La anguila 
también están sus voces.  

— ¿Quiere que los abusadores y 
violadores se vean retratados? 
— Deberían leer más textos escritos 
por mujeres para abrir los ojos. Te 
hacen sentir vergüenza por sufrir un 
aborto, te hacen sentir culpabilidad 
porque un señor que te dobla la edad 
y se encapricha de tu cuerpo te viola, 
y seguramente muchos hombres 
que han hecho lo mismo no son 
conscientes de lo que han hecho. 
Cuando una mujer lo hace público se 
exponeaqueselavictimicedoble-
mente y a ser ella el objeto de burla y 
vergüenza. Pero la vergüenza y la 
responsabilidad son del abusador.  

— Hace mucho de la violación del 
«premio nacional de poesía». No 
da nombres pero hay pistas.     
— Es novela... Si hubiera querido 

denunciar una violación... Hay una 
intención firme de no revelar 
nombres. Lo importante de esta 
novela no es la identidad de un 
violador porque este país está lle-
no de violadores. Lo importante es 
la novela, la calidad literaria y que 
sirva a la larga, que no sea un dedo 
acusando a una persona que está 
viva. Mi objetivo no es destrozarle 
la vida a nadie. Asia Argento dijo: 
«Vosotros ya sabéis quiénes sois». 
Yo no necesito decir el nombre de 
nadie, no me hará estar mejor. Si 
alguien quiere ir más allá, allá él o 
ella. Se la di a leer a mi abogada. 
Estoy tranquila.  

— En septiembre denunciaba en 
Twitter que un acosador llevaba 
un año amenazándola enviándo-
le mails y anguilas cortadas a tro-
citos de parte de «el violador».   
— No puedo hablar del tema por-
que me perjudicaría a nivel legal. 
He puesto mi piso en venta, me he 
cambiado de taller a uno con 
párking al lado, he ido a vivir al pi-
so de mi pareja, llevo gas pimienta 
en el bolso y duermo con un botón 
del pánico… Por eso este libro, 
porque no podemos permitir que 
estas cosas modifiquen nuestras
vidas y ellos sigan tan tranquilos. 

— ¿Por qué la anguila?  
— La historia era carne que pal-
pitaba y que aunque quisiera no 
podía asirla. La identifiqué con 
ese animal que muta y cruza el 
Atlántico para morir. Mi editora 
me dijo que la anguila era yo. Por-
que me ha costado dejarme atra-
par. Porque me atraparon muy 
joven y me hicieron daño. Me hi-
cieron creer que la relación de pa-
reja era aquello.  n 

Paula Bonet, la semana pasada en su taller de La Madriguera, en Barcelona.

Robert Ramos 

«Duermo con un 
botón del pánico y 
llevo gas pimienta. 
No hay que dejar 
que un acosador 
te cambie la vida» 

— Dice que La anguila (Anagrama / 
Univers) es novela. Pero la narra-
dora se llama como usted, es pin-
tora, estudia Bellas Artes en Valèn-
cia, escapa a Chile, tuvo abortos es-
pontáneos... Y convive con el Sin-
nombre, que la controla y agrede, 
sale con el Hombrecito, un profe-
sor que le dobla la edad y la mani-
pula, y además es violada por un 

«premio nacional de poesía». 
— Es una novela porque hay mucha 
ficción pero sí hay parte de autobio-
grafía. Necesito la ficción para ex-
plicarlo. El abuso ya estaba en The 
End, allí ya había personas tóxicas 
amparadas por un sistema que per-
mitía que el abuso se ejerciera sin 
que pasara nada. Ahora sorprende 
que se destapen tantas cosas, pero 
todo el mundo sabía lo queocurría. 
En The End ¡yo estaba gritando! Ex-
plicaba cosas que me dolían con un 
envoltorio atractivo, para que llega-

«El nombre de un 
violador no importa 
en un país lleno de 

violadores» 

ANNA ABELLA 

Barcelona

Tras ‘Roedores’, la artista valenciana debuta en la 
novela con ‘La anguila’, texto en parte autobiográfico 

donde hay vida, muerte, pintura y literatura, pero 
también abusos, maltrato y seducción. 

Paula Bonet 
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